Добрый день.
Есть нагреватель аквариумный 220 вольт сетевой полусамодельный, в изоляции которого я недостаточно (по причине его самодельности). Если вдруг возникнет контакт между водой и контактами нагревателя, как превратить это в удобоваримый для логики сигнал? И... вообще, на каком расстоянии от контакта будет опасная зона?

"Если вдруг", то мы Вас потеряем очень быстро. Опасная зона по воде включает весь аквариум, а если он разобьется, то всю комнату.
Это не тема для контроля логикой.
Проблема решается двумя путями:
- поставьте УЗО
- надежно заземлите нагреватель. Отдельным проводом на щиток.

Самый простой вариант- поставить трансформатор 220/12 и переделать нагреватель под низкое напряжение.

когда я был маленьким нагреватель аквариума делали из электронных ламп подавая напряжение на накал - если это напряжение ещё выпрямить с удвоением например и подать на анод и сетки - то начрев ещё увеличиться